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MITUL ŞI MAGIA IREALULUI LA MIHAI
EMINESCU

 Închis în magnifica lui strălucire şi unitate refăcută după care a tânjit cu o dureroasă şi
dramatică sete cât a fost pe pământ, adică în sfârşire, fragmentare şi imperfecţiune, Eminescu
oferă în cultura românească unul din cele mai izbitoare exemple şi argumente pentru
descompunerea unei creaţii care depăşeşte puterea de cuprindere a minţii noastre omeneşti, în
părţile ei constitutive. Uriaşul meca-nism viu al universului său poetic se desface curiozităţii
noastre analitice, iscodi-toare de taine ale creaţiei, în piese care palpită, aspirând la unitate.

 Marele întreg descompus în fragmente, care numai la un prim nivel al abordării arată
risipire şi lipsă de armonie, a trecut prin această jertfă din pricina incapacităţii omului de a
percepe totul altfel decât prin fragment, deoarece întregul nu concordă cu omul, după Victor
Hugo.

 Există la Eminescu, mai întâi, un spaţiu mitic. Eroul liric, personajul, in-tră într-un
cadru fundamental diferit de tot ceea ce cunoscuse. Pentru poet există o lume a celor vii,
precum şi  o  lume a celor morţi.  Între  ele,  ca  un  purgatoriu  şi   ca  un  spaţiu  specific,  se  află
tărâmul celor şi vii şi morţi, în egală măsură. Arald şi Maria (Strigoii), de pildă, sunt, cum ar
spune Algiradas Julien Greimas, “suflete moarte care duc o viaţă paralelă cu a celor vii şi sunt
dotate cu o prezenţă fizică”.

 Cei mai mulţi dintre eroii mitologiei eminesciene sunt stăpâni ai vieţii şi ai morţii.
Hyperion, fiinţă eternă, ar dori să coboare printre muritori; în poezia Memento mori, sub
nisipul arzător al pustiului, îşi duce viaţa o lume insolită; zmeul din Fata din grădina de aur
este un “daimon” aspirând la fiinţarea terestră.

 Se poate identifica la Eminescu o veritabilă mitologie a luminii, văzută în etapele şi
profunzimile radicale, cele mai bogate în sensuri, activând vaste câmpuri simbolice şi
ordonându-le la nivelul imaginarului în funcţie de o legitate şi o coerenţă proprie, expresie a
unui profund dramatism al fiinţării întru sacralitate. Echivalând absolutul şi antrenând
arhitectonica proprie sacralităţii, lumina eminesciană reuşeşte să reliefeze cele mai subtile şi
grele  de  sens  momente  ale  expe-rienţei  totale  facilitate  de  simbol.  Lumina  are  rolul  de  a  se
integra dramei cosmi-ce, vorbind, în acelaşi timp, despre destinul omului şi despre eforturile
sale de a se împărtăşi armoniei absolutului. Lumina poate fi degradată şi degradantă. Ea
limitează, e consubstanţială spaţiului neguros, o consubstanţialitate privată însă de armonie.
Pătrunderea în sfera luminii veridice necesită o decantare rituală, un soi de alchimie, prin care
să fie înlăturate toate urmele materialităţii dure şi gre-le. Lumina este cea care dă contur
formelor şi impregnează decorul în atmosfera irealului sideral.

 Ca artist, Eminescu pune epicul în contact cu mitul, propunând o matrice stilistică în
prelungirea viziunii populare arhaice. Sensurile noi transgresează ac-cidentalul, iar forţele şi
energiile naturii se încarcă cu semnificaţii nebănuite.

 Pentru singularizare în plan valoric şi stilistic, fenomenul Eminescu a fost pus în
legătură cu mitul lui Narcis (lucru valabil într-o măsură apreciabilă, datorită laturii de
constructor rece, care se adaugă marii puteri de inspiraţie şi fierberilor interioare ale poetului).
Însă Eminescu nu este numai poet al elaborării, ci şi al marilor tensiuni inspiratoare. De aceea,
pentru noi, pecetea stilistică eminesci-ană stă sub semnul mitului lui Pan.

Pentru Fr. Bacon, Pan este fiul lui Jupiter şi al Hybrei. Fruntea lui era cornută, corpul
invadat de păr; purta plete şi o  barbă foarte lungă; partea superioară a corpului era umană, iar
cea inferioară se termi-na cu picioare de ţap; în mâna stângă ţinea flautul cu şapte tuburi, iar în
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dreapta cârja cu baston încovoiat; o blană de leopard îi servea drept îmbrăcăminte şi stă-pânea
peste vânători, păstori şi săteni. Administra munţii, crăinicind pe zei, ca şi Mercur. Căpitan al
nimfelor, ele dansau mereu în jurul său.

 Pan simbolizează Universul sau imensitatea lucrurilor. Ca şi personajul mitic,
Eminescu este fascinat de Univers, ca totalitate şi infinitate. El merge până acolo încât crede
că “ principiile lucrurilor sunt identice în ce priveşte substanţa şi nu se deosebesc decât prin
figurile lor, însă prin figuri fixe şi determinate, şi că tot restul nu atârnă decât de poziţia şi de
chipul în care se combină “.

 Ca  şi  Pan,  poetul  e  sfâşiat  de  natura  lui  duală.  O  parte  aspiră spre  cerul  demiurgic,
spre pur, cealaltă îl atrage spre zonele voluptăţii şi ale frumosului e-femer, Hyperion râvneşte
(în calitatea lui disimulată de Cătălin) comorile teres-tre ale Cătălinei. Flautul lui Pan este lira
eminesciană, iar bastonul încovoiat în partea de sus e semnul investiturii voievodale. Zeu al
vânătorilor şi chiar al păstorilor şi, în general, al locuitorilor de la ţară, Eminescu-Pan refuză
pătura su-perpusă, găsind că “realitatea muncii” rezistă la toate zguduirile, iar omul, pro-
ducând prin inteligenţa braţelor şi a minţii, este izvorul existenţei tuturor.

 Eminescu-Pan prezidează munţii, “ pentru că pe munte…natura…este mai expusă
privirilor şi observaţiilor noastre ” (Bacon). În ipostaza de crainic al zeilor (“îndată după
Mercur”), poetul este creator de lumi. Nimfele care dansea-ză în jurul poetului-zeu sunt
sufletele oamenilor adaptându-se ritmurilor sale, iar satirii şi silenii devin semne ale tinereţii şi
bătrâneţii, ţărmuri existenţiale între care oscilează mereu cosmosul, sub semnul mitului
veşnicei reîntoarceri.

 Absorbţia vizionară a realului în mediul poeticităţii, răsfrângerea sinelui în misterul
naturii, dragostea ca proiecţie şi recuperare a acestei proiecţii sufleteşti (totalizarea unei
imagini simetric scindate), nostalgia interiorului lumii, a gândirii adânci, protejând
esenţialitatea originară, călătoria spre taine care fac din temerar nălucă – acestea sunt câteva
detalii simbolice prezente încă din pri-mele poezii eminesciene, toate convergente unei teme
cu o carieră îndelungată în creaţia poetului: oglinda – oglindirea. Prima dezvoltare a acestui
spectacol miraculos se întâlneşte în poemul O călărire în zori, unde albia mişcătoare a râului
“suspină” nu oricum, ci într-un “poetic murmur”, producând trasfigurarea peisajului:

“Pe-oglinda-i de unde răsfrânge-n tăcere
Fantastic purpur…”

 Oglinda mobilă a râului modifică priveliştea în sens fantastic, procesul oglindirii se
aşterne între “poeticul murmur” al exteriorităţii imaginii şi enigmatizarea ei într-o altă ordine,
iar opoziţia poetic-fantastic este pusă în evidenţă de existenţa şi calitatea oglindirii. Prin
oglindire, poezia lumii înseamnă închidere, limitare, echivalând cu o dezamăgire, o
expansivizare a spaţiului esenţial, care astfel îşi întăreşte desinenţa eternă. Tot din flexiunea
oglindirii face parte şi eşecul, consacrând o dată în plus plăcerea naturii de a fi în permanent
dialog cu propria ei imagine. “Vocea vuindă”, de răspuns la cântecul îndrăgostit, creează
profunzi-me însufleţită mediului, îl face să halucineze, în spiritul acelei pasivităţi a oglinzilor
anonime, invizibile, aparţinând castităţii arcadiene, observate de Paul Claudel: “Oglinda are
un rol pasiv şi unul activ, întrucât ea arată şi comunică imagi-nea primită de celelalte oglinzi
întoarse spre ea, capabile să îi primească şi să-i alcătuiască amprenta.”.

 În altă parte (Din străinătate, La Bucovina), starea de oglindire fixează şi focalizează
paradisul pierdut al meleagului natal şi copilăriei, funcţie magică menită să limpezească
amintirea, să intensifice acţiunea regresivă:

“Aş vrea să văd acuma natala mea vâlcioară
Scăldată în cristalul pârâului de-argint…”

Şi aici oglinda constituie elementul activ, în vreme ce vâlcioara stă în nemişcare, “dormindă
cu un aer de pace”, răscolită doar de “visări misterioase, poetice şoptiri”; versul acesta pune



3

faţă în faţă reflectatul cu reflectantul, viziunea onirică prelungită în viziunea celuilalt tărâm, în
măsura în care visul este o deter-minaţie a poeziei.

 Congruentă planului acvatic, fixând natura şi ocrotind-o de latenţe anarhice, este
oglinda gândului, ale cărei însuşiri sunt asemănătoare oglinzii obişnuite, în a fi simbolul
viziunii nealterate a lucrurilor. În poemul La Bucovina,  de pildă, asistăm la spectacolul unei
proiecţii mai largi, în emanaţii succesive   de imagini, “în fantezii mândre”, prin efectul
repercutării, al descompunerii unor elemente de peisaj în lumină (sau în compuşii luminii), de
felul: “munţii în lumină”, “văile în flori”, “câmpii-n zori” – efect care este perpetuat prin
transa  luminii fugitive – “apele lucinde-n dalbe diamante” – imagine barocă împingând
aparent viziunea în tărâmul artificialului, pregătind, de fapt, impunerea dispozitivului raţional
de captare şi oglindire a dimensiunii afective:

“Ale sorţii mele plângeri şi surâse,
Îngânate-n cânturi, îngânate-n vise,
 Tainic şi uşor,
Toate-mi trec prin gându-mi,
 trec pe dinainte,

                          Inima mi-o fură şi cu dulci cuvinte
  Îmi şoptesc de dor.

 Gândul, aici, are o funcţie transfigurativă; prin faţa lui, ca pe dinaintea unei oglinzi, se
perindă “îngânările”, ca sinonimie a ecoului, răsfrângere modificată a “plângerilor” în
“cântări” ori a “surâselor” în “vise”. S-ar spune, deci, că în oglinda sufletului, la Eminescu, se
petrec nu tensiunele vieţii de fiecare zi, ci epurările acestora, îngânarea lor fictivizată, intrată
în sinteza imaginară. Gândul este un fel de instanţă a fuziunii poetice, asistând la îmbrăţişarea
androginică a celor două jumătăţi de lume, care numai laolaltă oferă măsura plenitudinii ei. E-
xistă un dublu al gândului, care este inima (în sens de suflet, de identitate a sinelui),
funcţionând ca o feminitate “furată”, abstrasă, absentă.

 Dorul semnifică imaginea desprinsă, sustrasă menirii ei de a se contopi  cu imaginea
originară, îndepărtată de centrul comuniunii. Distanţarea mai pro-nunţată dintre gând (cuget)
şi inimă (suflet), neputinţa integrării lor în aceeaşi totalitate ţinând de eudaimenia oglindirii
se datorează stării de vrajă produse de îngânarea cânturi-vise (poezia), care răpeşte pe unul din
constituenţi şi îşi impune ordinea. Numai aşa inima poate călători înapoi, spre spaţiul
paradisiac al copilăriei.

 Din şiragul de mituri transmise de antichitatea clasică, cel al sculptorului Pygmalion
se înfăţişează drept unul dintre cele mai încărcate de semnificaţii.
Complexitatea acestuia provine din asumarea specifică, în conţinutul lui, a unui dat primordial
al Umanului, şi anume îngemănarea consubstanţială a creaţiei şi a creatorului.
             Eminescu, atât de ataşat culturii europene şi cunoscător avizat al spiri-tualităţii

germane, a recepţionat – indubitabil – mesajele privitoare la valorile pe-rene ale antichităţii
clasice, pe care i le-au transmis  Goethe, Schiller şi Herder. Ştefan Cazimir nota că “ drama lui
Pygmalion este, în miezul ei, o dramă a limi-telor creaţiei artistice. În desăvârşirea creaţiei
sculptorului se constată o singură fisură: statuii nu-i lipseşte decât viaţa. Dar dacă o capătă, ea
încetează a mai fi statuie! “. Privit din anumite unghiuri, mitul lui Pygmalion se aseamănă cu
mitul românesc al jertfei pentru creaţie – cel al lui Manole. De asemenea este de reţi-nut că “
toţi autorii care s-au încumetat s-o urmărească pe Galateea dincolo de clipa însufleţirii ei nu
ne-au înfăţişat niciodată altceva decât spectacole ale de-gradării " (Ştefan Cazimir). Nu numai
că Galateea este alta prin însufleţirea ei, dar ea îl face şi pe Pygmalion altul decât cel dinainte.
Moartea Anei semnifică depăşirea unei limite, deoarece “ fiinţa ei pieritoare se limpezeşte şi
se mântuie prin înâlţare în lumea ideii “, iar moartea lui Manole înseamnă că, în cele din ur-
mă, opera îşi ucide creatorul. Două atitudini sunt posibile faţă de actele întreprinse de
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protagoniştii celor două mituri; opţiunea lui Pygmalion apare ca o încălcare a exigenţelor
artei, iar a lui Manole ca o jugulare a vieţii.

 Pygmalion şi Manole alcătuiesc un mit geminat, căci în orice Pygmalion există un
virtual  Manole,  în  orice  Manole  –  un  virtual  Pygmalion  şi  orice  clipă de  ezitare  a  vreunuia
aduce tentaţia celeilalte ipostaze.

 Orfeu se dovedeşte a fi, în poezia lui Eminescu, încarnarea mitului sufe-rinţei
nesfârşite. El coboară dintr-o Tracie păduroasă, cu lira lui plină de neguri, peregrinând prin
lume şi eliberând-o de durerea pe care şi-o adaugă sieşi, spre a reveni, în cele din urmă, după
un straniu periplu, în patria tracă. El are un suflet înnegurat, plin de toată durerea Universului,
dar mistuit, în acelaşi timp, de dorul propriei mântuiri. El se opreşte pe ţărmul mării
întunecate:

“Iar pe piatra prăvălită, lângă marea-ntunecată
Stă Orfeu – cotul în razim pe-a lui arfă sfărâmată…
Ochiu-ntunecos şi-ntoarce şi-l aruncă aiurind
Când la stelele eterne, când la jocul blând al mării.”

“Îmflată” de cânturi, harfa lui este forţa magică ce ţine Universul în echilibru, în ea
palpită o formidabilă energie potenţială, care, provocată, ar rupe tot echilibrul Cosmosului, iar
lumile, în devălmăşie, s-ar destrăma în propria lor muzică:

“De-ar fi aruncat în chaos, arfa-i de cântări îmflată,
Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată,
Ar fi curs în văi eterne, lin şi-ncet ar fi căzut…
Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune

Şi popoarele de stele, universu-n rugăciune,
În migraţie de demult s-ar fi pierdut.
(Memento mori)

           Având credinţa predestinării sale întru durere, Orfeu schiţează imaginare gesturi de
revoltă, fiind incapabil de a se revolta cu adevărat. El îşi acceptă destinul, îl împlineşte,
trăindu-şi durerea până la pragul ei maxim, până la împietri-re. Încercare de a evada, de a
sparge limitele propriului destin ar fi în contradi-cţie cu însăşi raţiunea sa de a exista. El nu
poate fi mântuit; cel mult poate avea visul acestei mânturi, aşa cum îl conturează un fragment
din Odin şi poetul.

 Gândind pieirea lumii, Orfeu nu-şi duce însă gândul la împlinire, iar echilibrul
cosmosului rămâne astfel netulburat. El îşi aruncă “arfa” în marea care se încarcă de durerea
adunată în ea, în timp ce el se cufundă în visul Walhalei, ca într-un ultim liman al rătăcirii
sale.

 În călătoria sa astrală, magul din Povestea magului călător în stele întâlneşte, pe un
ţărm de mare, un călugăr-ascet, ce rătăceşte cântând dintr-o harfă de aramă cu coarde ruginite.
Este harfa din care Orfeu voia să cânte în faţa zeilor Walhalei. Este acolo un templu pustiit,
înecat în ape, prin sălile căruia călugărul-ascet îşi sună paşii ca într-un mormânt. Aceasta este
viziunea din poezia Diamantul Nordului, cu templele pustiite, din care zeii au dispărut.
Călugărul-ascet este Orfeu într-o altă ipostază, predilect-eminesciană, un tânăr de o frumuseţe
hi-eratică, intonând un cântec amar ca însăşi amarul mării cu care-şi potoleşte setea şi care
cheamă la sine durerea întregului univers:

 “Eu de pe stâlpul negru iau arfa de aramă
   Arfa al cărei sunet e tulbur, tremurat,
Arfa care din pietre durerile le cheamă
Din stâncile stârpite, din valu-nfuriat.”

Raze luminoase vin să mângâie fruntea călugărului şi acesta, îmbătat de propria sa
durere, cade în vis şi i se năluceşte acolo, iarăşi, arătarea în chip de înger pal, cu care se
identifică:
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“Nu e vreo fantasmă nebună şi deşartă
E o făptură-aievea, un gând din gândul meu
Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu
Şi inima-mi o cheamă, gândirea-mi o dezmiardă
Şi sufletul din mine e şi sufletul său
Tot ce-am gândit mai tânăr, tot ce-am cântat mai dulce,
Tot ce a fost în cântu-mi mai pur şi mai copil
S-a-mpreunat în marea aerului sterial
Cu razele a lunei ce-n nori sta să se culce
Şi a format un înger frumos şi juvenil.”

Invocând moartea, el nu doreşte însă cu adevărat să moară, ci să vieţuiască în ea, ca într-o
nouă viaţă:

“O, de-ar fi o moarte fără ca eu să mor
  Eu aş cuprinde-o-n braţe şi-aş strânge-o cu dor.”

                                                                   (Povestea magului călător în stele)
Orfeu este un Narcis îndrăgostit de fantasma propriei dureri.

 Povestea fiinţei fundamental de paradisiace nostalgii şi idealuri este şi într-un ultim
volum al lui Mircea Eliade, Briser le toit de la maison, o caldă pledoarie pentru permanenţa
sacrului în viaţa spiritului căruia îi reliefează anu-mite dimensiuni mitice. Mereu egală cu sine
şi dezvăluind, în insistente reveniri, structuri ale sacrului, imaginea stâlpului cosmic intervine
şi aici ca simbol privilegiat al gândirii eliadeşti şi element, în ordine iconografică, de unitate al
său: de la condiţia biologică a fiinţei, purtând înscrise într-o subtilă fiziologie repere mitic-
structurante ale marelui cosmos, până la ipostazele ei creatoare, fie că este vorba de spaţiul ce
o adăposteşte sau de lumile zămislite în spirit, axis mundi asigură, de fiecare dată, celeste
ascensiuni şi căi urmate de zei, revelând iniţiatice înţelepciuni sau modele exemplare ce fac ca
lumea să existe.

 Având în coincidentia oppositorum acelaşi principiu dinamic de structurare ca
întreaga operă în care se integrează firesc, viziunea lui Eliade proiec-tează un destin mitic
surprins în câteva ipostaze fundamentale. “Geniu polar” prin excelenţă, Eminescu dezvăluie
încă o dialectică a contrariilor, ce organi-zează în jurul ei câteva teme şi idei ale gândirii
eliadeşti: dialectica şi misterul camuflării sacrului, transcenderea Timpului şi accesul la
Eternitate, “omul universal” şi “noul umanism”.

 O asemenea ipostază a miticului destin camuflat de poet presupune însă sesizarea
semnificaţiilor pe care le degajă coerenţa lăuntrică a unor teme eliadeşti, surprinse în
solidaritatea lor cu imagini eminesciene. Sesizând structura antinomică a insulei lui
Euthanasius (viaţă-moarte) şi, în concordanţă cu ea, aceeaşi polaritate în nuditatea rituală a
cuplului, Eliade insistă asupra sensurilor cosmogonice ale imaginii insulei transcendente,
transcendenţa acesteia conjugând nivelul realului, absolutul (Eternitatea) şi fenomenul
(Timpul); “ Întocmai cum în mijlocul apelor amorfe insula simbolizează Creaţia, forma, tot
aşa, în mijlocul lumii în eternă devenire, în oceanul de forme trecătoare ale Cosmosului, insula
transcendentă simbolizează realitatea absolută, imuabilă, paradisiacă.” Nu întâmplător sensul
radical al insulei este acela aproximat de “oprirea pe loc” a Timpului, altfel spus, convertirea
lui nunc fluens în nunc stans, conjuncţia Timpului cu Eternitatea, acea paradoxală clipă
camuflată în fluxul temporal.

 Camuflând un străvechi comportament mitic, şi, în egală măsură, atitudini proprii unei
mitologii vii, Eminescu devine, pentru Eliade, element constitutiv al comportamentului nostru
mitic camuflat, sub acelaşi semn al căutării unor dimensiuni ale Timpului, ce ne sunt refuzate
în fluxul cotidian al vremii. Eminescu devine dimensiunea însăşi a Eternităţii şi
emblematizează eforturile de transcendere a Timpului.
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 Eminescu transformă povestea, mitul în cheia de boltă nu numai a artei,  ci şi a
existenţei, fiind calea regală spre Fiinţă, căci în poveşti “trăieşte Archeus”. Fantasticul, irealul
se închide într-o explicaţie, într-o “teză”. Romanticii şi, implicit, Eminescu au dat fantasticului
o dimensiune onirică, rămânând totuşi în zonele particulare ale fiinţei. Fantasticul, irealul
eminescian nu este o evaziune romantică din realitate, ci un mod inedit de a prinde o logică
mai profundă, mult mai complexă a realului, aspirând către ontologic, reconstituindu-l.

 Mitul, pentru Eminescu, este o ficţiune artistică, o punte între real şi ireal. Mitul este
reflectarea poetică a istoriei unui popor, exprimă o concepţie pesimistă, în măsura în care
episodul dacic, ca început poetic al istoriei poporului român în istoria universală, constituie
momentul românesc din marea “panoramă a deşertăciunilor”.

 Miturile sunt o reprezentare a unei vieţi trecute, sunt o dramaturgie a vieţii sociale, o
filosofie poetizată.

 Eminescu, prin prelucrarea inedită pe care le-a făcut-o, s-a integrat în universul lor
miraculos şi ideal, străbătând timpul, fiind actual şi viitor, devenind el însuşi un mit universal.
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