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Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi
de Camil Petrescu

Romanul a aparut in anul 1930. Despre elaborarea romanului, autorul Tnsusi spune ca: “A fost
0 ardere continua, mistuitoare, in care randurile se chemau unele pe altele, fara nici un fel de
ragaz, sfarsita dupa luni si luni de truda a condeiului, odata cu caderea ultimelor frunze in
baltoacele ploilor de toamna, lasandu-l pe autor bolnav in pat pentru multa vreme”.

Criticul G. Calinescu, intelegand cel mai profund noutatea romanului il caracterizeaza drept
“... 0 proza superioara”.

Stari de constiinta legate de razboi si personaje de front, abia schitate in Ciclul mortii, sunt
reluate, Tn dimensiuni mai ample, in romanul Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi,
Tn care gasim precizarea ca: “drama razboiului nu e numai amenintarea continua a mortii, macelul
si foamea, cat aceasta permanenta verificare sufleteasca, acest continuu conflict al eului tau, care
cunoaste astfel ceea ce cunostea intr-un anumit fel.” Tinand sa ajunga la maximum de veridicitate
si autenticitate, C. Petrescu sondeaza sistematic straturile profunde ale constiintei. Exprimarea
adevarului, fie el cat de crud, devine o norma morala fundamentala.

Romanul este alcatuit din doua carti aparent distincte. Prima carte cuprinde monografia
analitica a sentimentului geloziei, ca element psihic dominant in viata sufleteasca a lui Stefan
Gheorghidiu. Nu este o analiza de psihologie generala, ci analiza sentimentului trait de personaj
n conditii date, cele ale unei societati cuprinse de febra afacerilor prilejuite de pregatirea intrarii
in razboi si de participarea la razboi. A doua carte este propriu-zis jurnalul de campanie al
autorului Tmprumutat eroului din roman. Integrarea acestui jurnal Tn roman i-a schimbat
caracterul de notari zilnice, documentare, iar arta scriitorului i-a dat autenticitatea unei experiente
dramatice, in care eroul a dobandit ntelesurile profunde ale vietii si solutiile juste ale chinurilor
din constiinta lui stapanita de gelozie.

Cele doua carti se Tmbina intr-o unitate de compozitie de larga viziune structurala; ele sunt
doua parti care se alatura cronologic, sudura lor nu este o juxtapunere, ci 0 sudura organica in
care problema primei parti se rezolva prin experienta din a doua carte, ca un triumf moral al
personajului principal.

Aceasta unitate compozitionala o releva si titlul romanului, care subliniaza ca ultima noapte
de dragoste este si ntdia noapte de razboi. E noaptea punctului de sudura care unifica
consubstantial cele doua parti.

Asadar in structura romanului distingem doua nervuri fundamentale: una sociald si una
psihologica si ele apartin celor doua planuri: unul subiectiv care vizeaza descrierea monografica a
unei iubiri, Tn toate fazele ei, de geneza, de stabilizare si de acord al afectului cu spiritul la cote
superioare si de declin, si un plan obiectiv care vizeaza fundamentul pe care se desfasoara o lume,
un ntreg univers n care se consuma experiente. Cele doua planuri se dezvolta paralel si uneori se
si interfereaza.

Tn planul subiectiv ca si la Proust, memoria reinvie intamplari trecute, dar la Camil Petrescu
constiinta selectioneaza acele fapte care vor contribui la dezvaluirea adevarului. Retrairea explica
sl sistematizeaza fapte care vor conduce la optiunea finala. Eroul principal, Stefan Gheorghidiu,
se aseamana cu eroii lui Stendhal, pentru ca si acesta Tsi inzestra personajele cu energie, virilitate
si loialitate.




Tn constiinta sa se deruleaza, intr-o rememorare dramatica, viata lui interioard, supusa unei
autoanalize, pentru a discerne adevarul iubirii lui. E o iubire pura, ideala si absoluta care este
patata de infidelitatea sotiei sale Ela?

Stefan Gheorghidiu se casatorise cu Ela din dragoste, - el student la Filozofie, ea studenta la
Litere - o dragoste care aducea in viata lui de student sarac unica bogatie spirituala pe care o
nazuia. Dar o mostenire neasteptata, lasata lui de Tache Gheorghidiu, unchiul sau foarte bogat, Ti
transforma viata. Atrasa in lumea marii burghezii, Ela se adapteaza la morala acesteia. Noua sa
conditie sociala o conduce la mondenitate si cochetarie erotica. Dragostea pentru sotul ei cade in
conformism conjugal, folosit cu iscusinti ca sa se apere. In psihologia lui Stefan Gheorghidiu
explodeaza gelozia; sentimentul devine exclusiv dominant si-l tortureaza. De la nevoia de
dragoste absoluta la gelozia chinuitoare - iata procesul sufletesc al lui Gheorghidiu.

Analiza psihologica, pe care o urmareste autorul, atinge profunzimi neexplorate si ea poarta
amprenta autenticitatii, pentru ca este o introspectie ascutita a personajului.

De fapt, gelozia lui Stefan Gheorghidiu apare ca o alta fata, in fond fireasca, a intensitatii
sentimentului sau de dragoste, a setei sale dupa dragostea absoluta.

Interesant pentru analiza sentimentului este episodul excursiei la Odobesti, organizat de
Anisoara, care avea mania excursiilor “in banda”. Femeia de lume, Ela, face in asa fel incat sa-I
aiba alaturi in masina pe G., “dansatorul abia cunoscut cu doua saptamani Tnainte”. Gandurile lui
Gheorghidiu devin amare, si sufletul lui Tncepe sa fiarba Tnabusit. Excursia astfel devine o tortura
pentru Gheorghidiu. Fiecare gest al sotiei sale lua proportii de cataclism al geloziei Tn constiinta
lui.

Despartirea a devenit iminenta, altfel risca desfiintarea lui ca personalitate. A fost o despartire
chinuitoare, cu cautari indelungi, cu momente de nepasari partiale, cu intentii de impacare, cu
hotarari intrerupte, cu aruncari orbesti in mocirle instinctuale pentru a se razbuna. Noua lui
experienta nu-i scoate din suflet totusi dragostea pentru Ela; ea devenise parte componenta, din
fiinta lui. Tmpacarea a fost “o betie de dureri amare, transformata Tn bucurii tari, cum se schimba
drojdiile zacatorilor in alcool. Totul, trecutul Tmi aparea acum clar, mai ales dupa noi explicatii,
mai ales dupa fericirea ei, acum nestapanita”.

Dar “fericirea” e scurta: concentrat la Dambovicioara, Gheorghidiu si-aduce sotia la
Campulung ca sa-i fie mai aproape. Aici traieste insa “ultima noapte de dragoste” zvarcolindu-se
din nou n apele tulburi, ale geloziei. Tncepe nsa “Intaia noapte de razboi”. C. Petrescu a transpus
in paginile romanului, razboiul autentic, concret, fara idealizare romantica si fara grotescul
naturalist, razboiul crud si inutil, blamat de cei care 1l duc efectiv, exploatat de cei care il
provoaca. Scenele prezentate sunt de un profund realism si ele par a fi notate la fata locului.
Starile sufletesti ce preced prima lupta denota o prospetime rascolitoare. Pe front, se intretaie
ordine contradictorii, tragicul intalnindu-se cu absurdul; eroismul alterneaza cu panica. Tmpreuna
cu oamenii din plutonul sau, St. Gheorghidiu, n retragerea din Transilvania, trebuie sa asigure
retragerea batalionului, iar acesta a diviziei. Dar tirul artileriei dusmane rastoarna planul retragerii
organizate. Capitolul Ne-a acoperit paméantul lui Dumnezeu Tnregistreaza situatii dramatice, fiind
o ilustrare exceptionala, de Tnalta realizare artistica, a unei psihologii a groazei si a panicii. Cu
aceasta experienta tragica, la care se adauga altele, ulterior, St. Gheorghidiu acumuleaza o
cunoastere exacta a razboiului si a realitatii Tn general, Tncat constiinta lui se limpezeste de
framantarile minore care 7i umplusera sufletul de veninul geloziei. Tnapoiat acasa dupa zilele de
spital, Tn care si-a vindecat rana dobandita in razboi, St. Gheorghidiu este cuprins de o liniste
caracteristica. Un bilet anonim 1i dezviluie ca nevasta-sa il ingeala “cu un individ Grigoriade, care
e la cenzura, vezi bine”. Cand aceasta vine acasa, ii arata scrisoarea “zambind”. La protestele si




explicatiile ei cu “platitudini Tncalecate”, i spune cu acelasi zambet binevoitor :”- Asculta, fata
draga, ce-ai zice tu daca ne-am desparti?”.

A doua zi se muta la hotel si-i lasa “absolut tot ce e in casa, de la obiecte de pret, la carti... de
la lucruri personale, la amintiri. Adica tot trecutul.”

Cel de-al doilea plan constituie fundalul pe care se desfasoara drama lui Stefan Gheorghidiu,
fundal concentrat pe doua realitati: mostenirea si razboiul. Apoi mostenirea genereaza conflictul
cu 0 seama de personaje: mai intai cu familia. Apoi la masa de la unchiul Tache, 1l va infrunta pe
batranul avar si pe Nae Gheorghidiu, intr-o scema si decor balzacian, prin descrierea interiorului
casei din strada Dionisie: “casa veche, mare cat o cazarma”. Unchiul Tache este si el un personaj
balzacian: ursuz, avar, batran. Locuia intr-o singura camera, care-i servea de sufragerie, birou,
dormitor. Un alt personaj balzacian, doar schitat, pe care Gheorghidiu reuseste sa-l cunoasca tot
datorita mostenirii, este Vasilescu Lumanararu, milionarul analfabet.

O lume de negustori 1i Tnfatiseaza lui Gheorghidiu viata ca pe un imens hipodrom, in care toti
joaca la intdmplare si céstiga la intamplare.

Personaj balzacian este si Nae Gheorghidiu, Tmbogatit prin zestre, ahtiat de a face cat mai
multa avere, un Stanica Ratiu ajuns in stadiul de a fi considerat “unul din cei mai destepti si mai
periculosi oameni din tara romaneasca”. Tmprejurarile mostenirii i-o dezviluie pentru prima data
pe Ela intr-o alta lumina. Interventia acesteia i-o releveaza vulgara.

Problema razboiului, a intrarii Tn razboi, apare, n prima parte a cartii, Tn gura proprietarului, a
avocatului, latrator si demagog. Problema razboiului este dezbatuta in tren, la Camera, in ziarele
vremii, Discutia din tren, ca si cele de la Camera, reinvie spiritul lui Caragiale atat prin personaje
cat si prin atmosfera.

In prima parte a cartii, problema razboiului este dezbatuta astfel, incat sa justifice psihologic
numeroasele motive si detalii care vor interveni in “jurnalul de front”, cum a fost considerata cea
de-a doua parte.

Subiectul romanului analizeaza deci ascutit tema casniciei nerealizate, devenita calvar pentru
cei doi soti care, neputdnd comunica in mod esential, traiesc intr-un climat de suspiciune, gelozie
si minciuna. Este o poveste de dragoste cu accese dramatice de gelozie, interpolata in povestea,
traita aievea, a unui fragment din primul razboi mondial. Tragismul razboiului schimba optica
eroului asupra lumii si a sensurilor ei.

Personajele. Eroul principal al romanului este un intelectual preocupat, in primul rand, numai
de probleme de constiinta. Este un intelectual fin, care si-a facut din speculatiile filozofice mediul
fundamental Tn care se misca cu dexteritate. Faptul acesta 1i da o putere spirituala superioara, pe
care o doreste unica si netulburata. Este, propriu-zis, o izolare de viata trepidanta a complicatiilor
sociale, o evadare intr-o lume n care domina numai spiritul filozofic, cu puterea lui de a gandi o
alta oranduiala. Tn aceasta lume vrea s-o ridice si pe sotia sa pentru a trai o dragoste eliberata de
contigentele comune ale vietii sociale, o dragoste care sa fie numai a lor, numai a lui. Pasiunea lui
St. Gheorghidiu izvoraste dintr-o metafizica a iubirii pure si absolute care spiritualizeaza actul
erotic si acesta este si izvorul geloziei sale, care 1l fac sa se zbata intre certitudini si indoieli.

Stefan Gheorghidiu este, cu toate acestea, un lucid. Sub luciditatea constiintei sale, ca sub o
lupa, sunt examinate si faptele Elei, si framantarile din constiinta sa. Singurul adevar pe care Tl
stie, este ca o iubeste pe Ela; aceasta iubire 1i da cosmarul geloziei, desi neaga ca ar fi gelos. Cand
“certitudinile” sale 1l apropie de adevar si hotaraste despartirea, o face totusi sub rezerva unui
indoieli; este motivul ce va determina Tmpacarea ulterioara, dar si motivul care, spulberandu-se,
va pecetlui definitiva despartire.



Si-a cunoscut St. Gheorghidiu sotia, Tn esenta feminitatii sale? Desigur. Dar a socotit ca o
poate aduce in sfera unei puritati a iubirii, care sa infranga obisnuitul, comunul, din relatiile
sociale curente. Sotia sa insa a ramas inauntrul acestor relatii, adaptandu-se perfect.

Pe St. Gheorghidiu mostenirea insa nu l-a integrat in societatea burgheza a timpului sau, ca
pe sotia sa; a ramas un neadaptat, un inadaptat superior pentru ca revolta lui izvoraste din setea de
cunoastere si din credinta ca nu exista salvare fara curajul adevarului. Este, deci, St.Gheorghidiu
un invins? Este un invins in cadrul societatii burgheze pe care o detesta si deasupra careia se
ridica. Dar el se desparte de sotia sa- si implicit de anturajul acesteia - lasandu-i “tot trecutul”.
Face acesta cu convingerea ca nu poate apartine unei asemenea lumi. Moraliceste, eroul nu este
un nvins. El a Tnvins sentimentul geloziei, care 1l dezumanizeaza; i-a nimicit dimensiunile, pe
care le socotea “enorme”; a pus intr-un raport just framantarile din constiinta cu framantarile
obiective ale vietii sociale, cele din urma cantarind mai greu n balanta constiintei. Tntr-un cuvant
si-a invins trecutul si si-a salvat astfel personalitatea morala.

Ela, sotia lui Gheorghidiu, nu intelege valoarea morala a acestuia. Este o instinctiva pentru
care dragostea este un joc de societate, in conditiile prielnice ale bogatiei materiale. Nu sensul
dragostei sotului ei o intereseaza, in fond, ci averea acestuia, ca platforma pentru cochetaria ei
erotica. Luxul Tn care traieste trebuie sa aiba pentru ea un atribut sinequa nou: infidelitatea. St.
Gheorghidiu Ti dezviluie lacomia si vulgaritatea si i le alimenteaza lasandu-i cu marinimie si
dispret suveran, o buni parte din avere. Tn gestul lui e o razbunare, dar si o eliberare moral.

Tanase- Vasilescu- Lumanararu si Nae Gheorghidiu sunt personaje prin crearea carora Camil
Petrescu paraseste problemele de constiinta, ramanand n planul social. Observatia subtila si
exactd releva tablouri demne de o larga fresca sociala. Lumanararu il concureaza pe Nae
Gheorghidiu la cumpararea unei fabrici de metalurgie, iar Nae Gheorghidiu. printr-o stratagema
bancara, 1l anihileaza pe Lumanararu si-l scoate din concurenta, umilindu-l. Asociatia lor, este o
asociatie banditeasca, pusa sub egida “desteptaciunii” politice a lui Gheorghidiu. Tn curand devin
rechini ai razboiului, facand afaceri necurate cu dusmanul, n defavoarea tarii. Cei doi asociati
sunt tipuri balzaciene, pe care insa a utorul nu le dezvolta pana la capat, dar le reia in
romanul Patul lui Procust.
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