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Trăiesc în numele frunzelor, am nervuri,/ schimb verdele pe galben şi / mă las pierit de 
toamnă./ În numele pietrelor trăiesc şi mă las / cubic bătut în drumuri,/ cutreierate de 
repezi maşini./ Trăiesc în numele merelor şi am / şase sâmburi scuipaţi printre dinţi / 
tinerei fete dusă cu gândul tot / după leneşe dansuri de ebonită./ În numele cărămizilor 
trăiesc,/ cu brăţări de mortar înţepenite / la fiecare mână, în timp ce îmbrăţişez / un 
posibil gălbenuş al existenţelor./ Niciodată n-am să fiu sacru. Mult,/ prea mult am 
imaginaţia / celorlalte forme concrete.// Şi nici n-am vreme din pricina asta / să mă 
gândesc / la propria mea viaţă./ Iată-mă. Trăiesc în numele cailor./ Nechez. Sar peste 
copaci retezaţi./ Trăiesc în numele păsărilor,/ dar mai ales în numele zborului./ Cred că 
am aripi, dar ele / nu se văd. Totul pentru zbor./ Totul,/ pentru a rezema ceea ce se află / 
de ceea ce va fi.// Întind o mână, care-n loc de degete / are cinci mâini,/ care-n loc de de-
gete / au cinci mâini, care / în loc de degete / au cinci mâini.// Totul pentru a îmbrăţişa,/ 
amănunţit, totul,/ pentru a pipăi nenăscutele privelişti / şi a le zgâria / până la sânge / cu o 
prezenţă.// 

*** 
Poemul trădează o concepţie filosofică de tip budist, potrivit căreia omul, 

individual, înţelege în mod profund apartenenţa la Marea Creaţie şi se identifică cu des-
tinul regnurilor “până la sânge”, într-un perpetuu efort empatic. 

Este ultima poezie din ciclul dedicat autocunoaşterii. Mesajul ar putea fi acesta: 
cel ce se va smeri se va înălţa; cel ce va iubi va învinge orice obstacol, chiar şi gravitaţia. 

A trăi în numele frunzelor, în numele pietrelor, al cailor, al păsărilor nu înseamnă 
a te transforma în frunză, măr, cal sau pasăre, deci a involua. Înseamnă, mai degrabă, a le 
copleşi cu iubire, a le înţelege metamorfozele, a te armoniza cu ele - căci ele, de la sine, 
se armonizează cu legile naturii şi ale Universului. Înseamnă apoi dorinţa de a le egala 
performanţele uluitoare: să te laşi pierit de toamnă şi renăscut în fiecare primăvară, o dată 
cu explozia de clorofilă şi culoare; să fii sâmbure de măr, vlăstar şi apoi fruct, să-i saturi 
pe cei flămânzi, să dăruieşti, adică; să sari peste copaci retezaţi ori să pluteşti peste 
întinderi de ape şi uscat, precum păsările - să învingi cu propriile forţe gravitaţia şi să te 
desprinzi de pe pământ. Pentru totdeauna, într-o bună zi. 

A trăi în numele frunzelor, al merelor, al păsărilor sugerează o fidelitate faţă de 
regnuri în raport cu semenii:  Trăiesc. Sunt om. Nici acum şi nici într-o viaţă viitoare nu 
voi deveni pasăre de aur sau măr înflorit, dar mereu voi respecta şi voi iubi păsările, 
copacii şi pietrele. Din această pricină şi obsesie “n-am vreme să mă gândesc la propria 
mea viaţă”. Nu trăiesc în numele meu şi nici în numele tatălui, renunţ la toate privilegiile 
pe care aş putea să le am; trăiesc în numele poeziei şi al formelor concrete ce mă în-
conjoară. 

Versul “niciodată n-am să fiu sacru” a născut cele mai multe controverse între 
exegeţi. Unii s-au grăbit să-l eticheteze pe Nichita ca un “poet al opţiunii la real” şi să-l 
înregimenteze în tabăra materialiştilor, în timp ce alţii au socotit că această opţiune e 
absurdă, falsă şi utopică, deoarece presupune “să renunţi complet la viaţa spirituală” (vezi 
Ştefania Mincu, 1987, p.90-91) când, în realitate, în acest volum Nichita vorbeşte despre 
spiritologie, o ştiinţă elevată, recuperată din sfere celeste. 

Această absurdă abandonare a sacrului pare dovada unei bătălii pierdute, pare 



amprenta unei deznădejdi de moment, a unei copleşitoare tristeţi metafizice. Numai 
frigul, foamea şi spectrul morţii îl poate determina pe om să renunţe aparent la o aspiraţie 
scrisă în codul genetic. Constrâns de împrejurări, Nichita operează în acest poem cu lo-
gica bunului simţ terestru, a crizei de timp, a lipsei de contemplaţie şi meditaţie adică. De 
aceea el alege formele concrete, palpabile, materiale, iar între două feluri de mâncare 
optează pentru farfuria cu aperitive ce hrănesc stomacul şi nu spiritul.  

Acesta este momentul când Nichita ia decizia să se întoarcă “acasă”. Cu umilinţă, 
se recunoaşte înfrânt, dar va fi o ultimă victorie a instinctului de supravieţuire.  

Mai târziu va regreta această slăbiciune, dovadă că se va despărţi definitiv de sotia 
Doina Ciurea şi tot restul vieţii va încerca să-şi demonstreze sie însuşi că elegia a şaptea 
a fost un accident. El va continua să trăiască în numele frunzelor şi al păsărilor, 
ocrotindu-le şi iubindu-le aşa cum şi-a iubit deopotrivă semenii; dar niciodată nu va mai 
spune niciodată, cu atât mai mult cu cât nu va renunţa la aspiraţie spre sacralitate.  

Curios este faptul că, în contextul politic şi istoric în care a apărut volumul 
(1966), elegia a şaptea “a scăpat turma” în faţa cenzurii, deşi două decenii mai târziu s-a 
afirmat că în acest poem “este caricaturizat fără cruţare un mod materialist - îngust de a 
înţelege existenţa” (Ştefania Mincu, 1987, p.91). 

Avem încă o dovadă că noi, oamenii, suntem adesea robi ai sentimentelor şi ai in-
stinctelor animalice, trădându-ne astfel descendenţa. Suntem fiinţele de pe Pâmânt cele 
mai interesante, cele mai controversate, dar şi cele mai predispuse să ne depăşim condiţia, 
să evoluăm adică. Micile accidente care ne apropie de regnuri ne dovedesc limitele, dar şi 
putinţa de a o lua de la capăt de fiecare dată, fapt ce ne îndreptăţeşte să sperăm că într-o 
bună zi vom izbuti. 
 


