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TUDOR ARGHEZI - PSALMI

Una din laturile dominante ale poeziei argheziene stă sub semnul
căutărilor filozofico-religioase. Ca toţi marii poeţi ai lumii, Arghezi a fost
răscolit de-alungul întregii sale vieţi de o serie de probleme fundamentale
pentru cunoaşterea rostului omului pe pământ, a începuturilor existenţei
acestuia în univers, a perspectivelor care i se deschid a morţii care pune
capăt zbaterilor lui continui pentru înfrumuseţarea vieţii  pe  care  vrea s-o
clădească urmaşii săi. Până  să  ajungă  la  cunoaşterea  şi  însuşirea
filozofiei  materialist-ştiinţifice clarificatoare, poetul s-a războit cu fantomele
Divinităţii şi morţii, ale vieţii viitoare - într-o luptă piept la piept dramatică şi
îndârjită al cărei rod literar îl constituie unele dintre cele mai strălucitoare
creaţii poetice argheziene. Ispita cunoaşterii, setea devorantă, biciuitoare de-
a străpunge cu mintea necunoscutul, care, pe aceeaşi măsură cu care poetul
se apropia de el, părea a se depărta de mijloacele de pătrundere şi de
înţelegere ale lui, stă la baza unei mari părţi din opera de până la Eliberare a
scriitorului.

Motivul căutării Divinităţii, prezent în poezia argheziană încă de la
primele debuturi ale poetului, devine în Psalmi o obsesie tiranică, înfrigurată
căutare care se prelungeşte până în Stihuri de seară şi Hore şi în multe alte
poezii şi scrieri în proză ale poetului. Această dramă a căutărilor obsedante
capătă în versurile din Psalmi o deosebită forţă a expresiei lirice. Psalmii
arghezieni sunt monologuri ale celui - care - glăsuieşte-n pustiu. Monologul
nu ajunge niciodată să devină dialog.

În psalmii arghezieni surprindem mai degrabă ecouri ale Vechiului
decât ale Noului Testament. Poetul e un emul al acelor mitic-arhaici homines
religioşi care s-au luat la harţă cu Domnul lor, l-au înfruntat, au violentat
cerul, s-au luptat cu îngerul. Tonul său, în genere, este acela al unui Iov,
bărbatul care nu cedează, nu acceptă nici un compromis, nici resemnare,
care se-afirmă pe sine  în faţa unui Iehova  pierdut în tenebre şi tăcere.
Cuvântul său este stârnit chiar în Tăcerea absolută căreia i se adresează şi
în care se aude pierind.

Psalmul I. - „Aş putea vecia cu tovărăşie” este revolta lui Arghezi
împotriva Tatălui, al lui Dumnezeu cel vechi care s-a retras, s-a ascuns şi
părăsit omul. Acesta e singur cu puterile sale. El este noul Prometeu; el
creează lumea. Arta purcede din el şi în această ipostază de creare a unei
lumi noi, de depăşire a condiţiei creaturale, el sfidează divinitatea, luând
vecia drept complice. Arta are posibilităţi nelimitate şi prin ea poetul se
identifică ca divinitatea. În final poetul îşi doreşte pierirea dar numai în
ipoteza în care are loc pierirea lui Dumnezeu în el.

Psalmul II. -  „Sunt  vinovat  că am  râvnit”  este  lupta  poetului  cu
Divinitatea, încercarea sa de a-l răsturna. Finalul poeziei: „Ţi-am auzit
cuvântul, zicând că nu se poate”, este într-un fel un răspuns, exprimă o
interdicţie declarată; neagă nu numai jindul omului după bunurile lumii
acesteia, ci şi însăşi râvna poetului de a-şi apropia Cuvântul. Revolta din
Psalm I înseamnă sfiderea Creatorului, asumarea orgolioasă a demnităţilor
acestuia. „Marele Păcătos” din Psalm II nu e artistul mânat de „o neliniştită



patimă cerească” ci făptura aventuroasă a riscurilor extreme, răzvrătitul, care
încearcă imposibilul.

În Psalmul III. „Tare sunt singur,  Doamne, şi  piezis!”  poetul  se simte
însingurat şi părăsit. Dumnezeu ascuns, mut, inexistent îl condamnă la
singurătate, împotriva căreia se revoltă cerând din partea Divinităţii un semn
care să-i îndemne paşii. Dacă în primii trei Psalmi, poetul se răzvrătea
împotriva divinităţii în Psalm IV „Ruga mea e fără cuvinte” poetul ne prezintă
confruntarea sa cu Logosul, cu Dumnezeu - cuvântul. Chemarea sa (dublă;
ca profet şi poet) este condamnarea sa. Toate ambivalenţele, ambiguităţile şi
paradoxurile naturii sale îşi au sorgintea în această criză originară a
Cuvântului. Psalm IV este expresia unei disperări a cugetului, privind
existenţa însăşi a eului.

Psalm V. „Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă” este un apel al
inteligenţei desnădăjduite. Prezenţa sacrului este singurul său dar râvnit.
Invocarea lui este o încercare de a-l scoate din neantul ascunzişului său. Dar
este, oare, posibilă revelarea? Este cu putinţă ca „ tăcerea sacrului să se
rupă? Nimic mai tragic pentru inteligenţa însetată de infinit decât această
„tăcere”. Dumnezeu ascuns în această „tăcere” este o negare a omului
cuvântător.

Chinuit de îndoieli „Pari când a fi, pari când că nu mai eşti” (Psalm VI)
neputând înţelege tăcerea de stâncă a unei divinităţi care nu dă nici un semn
palpabil al existenţei ei, poetul îşi strigă patetic apriga dorinţă în goana-i
neostoită după o certitudine absolută, cu o cutezanţă înspăimântătoare:

„Singuri, acum, în marea ta poveste,
Rămân cu tine să mă mai măsor,
Fără să vreau să ies biruitor.
Vreau să te pipăi şi să urlu; Este?

(Psalm VI)
În Psalm VII. „ Pentru că n-a putut să te-nţeleagă” poetul face un

rechizitoriu puterii Divine învinuind-o, acuzând-o de crima celui care a creat
lumea şi apoi a părăsit-o. Dumnezeu se face vinovat de dubla crimă; una
pentru că e absent din lume şi cealaltă că lumea nu-l poate cunoaşte.
Singurul vinovat e cel absent, adică Dumnezeu, nu omul. Omul, acuzat de
religii, devine acuzatorul judecătorului său.

Psalm VIII. „ Pribeag în şes, în munte şi pe ape” e psalmul călătorului-
prizonier în universul închis. Psalm al maturităţii melancolice, al revizuirii şi al
cunoaşterii de sine, acest psalm este un psalm al socotelilor. Ironic, sarcastic
este poetul şi în Psalm X. „vecinul meu a strâns cu neîndurare” e psalmul
mizeriei umane „al nimicniciei omului ce-şi întemeiază existenţa pe
posesiune. Înlocuirea lui „a fi cu” cu „a avea” duce la descompunerea fiinţei
umane.

În Psalm XI. „ca să te ating, târiş pe rădăcină” poetul revine la
chemarea Divinităţii. De data aceasta el doreşte un contact organic care însă
nu se realizează.

Cuprinzând marea întrebare fără de răspuns, dureroasă şi dramatică,
psalmii arghezieni reflectă continua luptă a gândirii poetului cu îndoiala, cu
neputinţa de a renunţa la căutare, cu nesăţioasa sete de a se convinge dacă
Divinitatea există sau nu cu adevărat. Oscilând între dorinţa de a afirma
existenţa lui Dumnezeu şi gândul că acesta s-ar putea reduce doar la o iluzie
zadarnic întreţinută, poetul exclamă în Psalm VI:



„Pentru credinţă sau pentru tăgadă,
Îl caut dârz şi fără de folos”,

ca, pândindu-l pe Dumnezeu ca pe un vânat, să-l ameninţe cu nimicirea
fizică, necruţător:

„Te drămuiesc în zgomot ţi-n tăcere
Şi te pândesc în timp, ca pe vânat
Să văd: eşti şoimul meu cel căutat?
Să te ucid sau să-genunchi a cere”

(Psalm VI)
sau chiar, nu mai puţin neînduplecat:

”Cercasem eu, cu arcul meu,
Să te răstorn pe tine, Dumnezeu!
Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia
Să-ţi jefuiesc cu vulturii tăria”

(Psalm II)
Poetul, pentru care problema Divinităţii părea fără rezolvare, îşi dă seama de
zădărnicia zbaterilor sale lăuntrice în goană după marea himeră ajunge să
proclame categoric inexistenţa lui Dumnezeu, aşa cum, triumfător, ne-o
spune în unul din ultimii săi Psalmi din 1959. Evocând mai întâi îndelungatul
şi dramaticul drum al căutării de  o  viaţă-ntreagă: m-am arătat / Oricum, de-ţi
pipăi pragul, cu  şoapta tristei rugi, / Dau numai de belciuge, cu lacăte şi
drugi”, el îşi anunţă hotărârea nezdruncinată de-a nimici fantoma
dumnezeiască de care s-a lăsat tiranizat până acum:

„Înverşunat de piedici, să le sfărâm îmi vine,
dar trebuie-mi dau seama, să-ncep de-abia cu tine”

Psalmul de taină, singurul, de altfel, care este astfel denumit de poet,
se constituie întru-un monolog sfâşietor în care sentimentul dragostei
adevărate şi al credinţei se întrepătrund ca-ntr-un cântec al nemuririi, al
speranţei al dorului, al dragostei de dragoste. Femeia răspândită în el „ca o
mireasmă-ntr-o pădure” i-a prins de cântec viaţa; a purtat-o ca o brăţară la
mâna casnică a gândirii; a schimbat cărarea, şi a făcut-o „vas de mare”.
Adresarea către simbolul feminin al divinităţii de identifică în finalul
psalmului:

„Ridică-ţi din pământ urechea
în ora nopţii când te chem
ca să auzi, o! neuitată
neiertătorul meu blestem”.

Poezia seamănă cu aceeaşi sfâşietoare chemare eminesciană din Răsai
asupra mea sau Rugăciune.
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