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Drama intelectualului n
Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi

Caracterizarea lui Stefan Gheorghidiu

Stefan Gheorgidiu face parte din familia personajelor lui Camil, fiind
si el un intelectual orgolios, interiorizat, un spirit lucid si absolutizant. Stefan
Gheorgidiu aplica absolutul iuburii, cunoasterii oamenilor din jurul sau.
Acestia nu corespund exigentelor sale si rezulta drame ale incompabilitatii
intre: el si Ela, el si societatea mondena, el si realitatea tragica a frontului.

Traind o profunda drama a cunoasterii, Gheorgidiu descopera
caracterul relativ al sentimentelor umane. EIl aspirase la o simbioza
sentimentala, vazand n iubire un sentiment unic, irepetabil: Simeam ca
femeia aceasta era a mea in exemplar unic, asa ca eul meu, ca mama mea,
ca ne intalnisem de la inceputul lumii, peste toate devenirile amandoi si
vrem sa pierim la fel amandoi.

Spirit lucid, inflexibil, personajul traieste profund drama incertitudinii
(nesiguranta) (il chinuie mai mult ca nu stie adevarul), a geloziei chinuitoare.
Neputincios asista la tranformarea femeii iubite: dintr-o tanara sensibila,
atragatoare, intr-o femeie avida de ban, de lux si de distractii: Vedeam cum
femeia mea se instraina de zii si zii in toate preocuparile si admiratiile ei, de
mine. Suflet hipersensibil, Gheorgidiu sufera din cauza schimbarii Elei,
osciland dramatic intre speranta, tandrete, dispret, chiar ura. Tncearca sa se
comporte la fel, chinuind-o pe Ela cu banuierile si reprosurile lui. Tncearca si
razbuniari penibile ca de exemplu: o inlocuieste pe Ela cu alta femeie. Tn
sfarsit crede intr-o ultima iluzie: chemat de Ela el traieste frenezia viitoarei
intalniri la care descopera profund dezamagit ca sotia |-a chemat pentru a-si
asigura viitorul printr-o donatie.

Dupa discutiile cu colonelul la intoarcerea la front, Gheorgidiu traieste
deziluzia toatala. Experienta dramatica a frontului, 7i aduce adevarata
vindecare sufleteasca. Suferinta personajului provine din faptul ca el este un
inadaptat pe plan social si sentimental, din faptul ca se raporteaza mereu la o
lerarhie spirituala si nu una sociala, bazata pe avere si bani, ca ceilati din
jurul sau. Alaturi de drama intima, Gheorgidiu mai sufera si drama omului
superior, dominat pe plan social de indivizi inferiori. Exigentele personajului
sunt absolute, pentru ca in fond viata este alcatuita dintr-o suma de mici



compromisuri, care 7i fac acceptabild. Tn fond personajul trece prin doua
procese opuse: unul de mistificare, mai exact de automistificare si unul de
demistificare.

Din roman aflam numai varianta lui Gheoghidiu care este subiectiva.
Elei nu i se ofera aceasta posibilitate. Si Tn acest roman exista tehnica
perspectivista, desii Tn mai mica masura decat in Patul lui Procust. Astfel
toate framantarile lui Gheoghidiu pot fi puse pe seama inclinatiei sale
recunoscute spre exagerare. In ai doilea rand personajul este contradictoriu:
pe de o parte Ti cere femeii iubite inteligenta, pe de alta parte 1l deranjeaza
orice manifestare de independenta sau de maturitate, care devin incomode
pentru orgoliul barbatului.

Ignoranta fermecatoare a femeii place barbatului: 4sa o doream
razbratind fermecator, lacoma pachetele de la bacamie. Barbatul Tsi etaleaza
superioritatea n lectia de filozofie. Idealul lui Gheoghidiu este egoist si
acapator. Céand Ela intervine intr-o discutie de familie Gheoghidiu observa:
...cu un fel fe maturitate care ma jignea oarecum. Intelctualul obsedat de
lumea ideilor pretinde femeii o pasivitate de obiect de lux: As fii vrut-o
mereu femening, deasupra discugiilor aceea vulgare, plapanda si avand
nevoie sa fie ea protejata, nu sa interving atat de energic, interesata. Ela din
aceasta perspectiva ar trebuii sa dovedeasca supunere, dociditate continuand
sa fie un spectacol minunat. Feminitatea ar insemna n aceasta varianta o
poarta amorfa Tn mainile barbatului. Din momentul in care se declanseaza
criza sufleteasca, paginea se incarca de note negative privind transformarea
fizica a femeii si lipsita de intelectualitate.

Tn razboi Gheoghidiu participa la o experienta colectiva din dorinta de
a nu se simtii inferior generatii sale: N-asi vrea sa exista pe lume o
experiensg definitivi de la care sad lipsesc. Tn razboi Gheoghidiu Tsi
reconstituie atitudinea fata de lume, fata de Ela, fata de sine insusi. Drama sa
individuala i se pare minora comarativa cu drama colectiva. Pe front el
descopera sentimentul solidalitatii umane in suferinta. Astfel referindu-se la
prietenia cu Orsican, Gheoghidiu noteaza intre noi e o prietenie definitiva,
ca viara si ca moartea. Revenind de pe front, Gheoghidiu 1l viziteaza la
spital pe fostul sau camarad de lupta Nicolae Zamfir. Despartirea de Ela nu
mai produce nici o suferinta: in ambele experiente (iubire si razboi)
personajul traieste niste revelatii dureroase, descoperind contrastul dintre
imaginile preexistente (teoretice) si propriile imagini rezultata din experienta
directa. Drama razboiului nu e numai ameningarea continua a mortii,
macelul si foamea, cat aceasta permanenta verificare sufleteasca, acest
continuu conflict al eului squ care cunoaste altfel ceea ce cunoaste intr-un
anumit fel.
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La capatul acestor experiente, al unor dureroase clarificari interioare,
Stefan Gheoghidiu nu este un invins, pentru ca revansa sa este in spirit. El
adepasit niste experiente care l-au marcat profund, dar Tsi pastreaza
disponibilitatea pentru noi experinete. Drama sentimentala nu se rezolva in
drama colectiva, ci se anuleaza.

Prezentarea razboiului

Partea a doua a romanului este un jurnal de front, scris din perspectiva
participantului direct la prima conflagratie mondiala. Ca si in cazul iubirii si
acum se confrunta doua imagini total diferite despre aceeasi realitate: prima
cuprinzand ceea ce personajul cunostea Tnainte de la altii, cand spera chiar
intr-o afirmare de sine, acoperita de glorie, de eroism; imaginea a doua
rezulta din cunoasterea proprie, directa, personala prin care razboiul i se
dezvaluie ca un fenomen tragic, absurd, irational, care aniliheaza
personalitatea umana. Tnca de la nceputul romanului Gheoghidiu retine
mistificarea adevarului de catre oficialitati, de céatre gazete, si politicieni.
Ajuns pe front el descopera o realitate tragica, total opusa limbajului
bombastic, demagogic din presa si din parlament. Astfel fortificatiile de care
s-a facut de atatea caz sunt ca si inexistente. Ordinele se contrazic; unii
superiori dovedesc o nepricepere tactica incredibila. Lupta in sine nu are
nimic eroic.

Referindu-se la prezentarea razboiului, Gheoghidiu se detaseaza atat
de idealizarea luptelor, cat si de exagerarea grozaviilor razboiului care
falsifica adevarul: Cartile care exagereaza masacrele sunt tot atat de
dusman ale adevarului, céat si cele care idealizeaza luptele. Discutia din tren
cu Predescu dezvaluie mistificarea adevarului si lipsa de responsibilitate a
oamenilor politici, care sustineau ca armata roména este capabila sa castige
razboiul fara tunuri, fara mitariere, fara cartuge numai prin moral.
Contributia lui Camil Tn proza de razboi este remarcabila prin imaginea
nefalsificata a razboiului lipsita de eroismul de parada, de orice exaltare
nepotrivita.

Gheoghidiu este preocupat nu atat de prezentarea luptelor, cat mai
ales de surprinderea realitatii interioare, a starii sufletesti, a participantilor
razboiului. Semnificative sunt Tn acest sens paginile care noteaza starea
sufleteasca a lui Gheoghidiu Tnainte de a intra in lupta: este un moment al
intrebarilor chinuitoare, al incertitudinii. Proximitatea mortii esentializeaza
gandurile personajului: el nu mai are timp sa se gadeasca la framantarile sale
intime, pentru esential devine instinctul de supravietuire. El nu are timp nici



pentru speculatii filozofice; este preocupat exclusiv de problema
fundamentala a vietii si a mortii. Camil Petrescu surprinde depersonalizare
individului ~ (pierderea individualizarii) anonimarea lui Tn  masa
combardantilor confruntati cu mizeria, caosul, spaima de moarte. Tn aceste
conditii personajul descopera valoarea prieteniei, a solidaritatii in suferinta
cu ceilalti. Tnstrainarea de familie, de femeia iubita sunt inlociute in partea
doua printr-o adevarata terapie a intelegerii si apropierii umane: Asi devasta
un muzeu, asi jefui o biserica, pentru cei pe care-i vad cu ochii lor frumosi si
credinciosi de chaini osandigi langa mine.;...caci oamenii acestia, convoi cu
mine, camarazii mei, sunt singurul spirit acum pe lume, pentru mine si orice
gest a lor ma induioseaza ca gestrurile unui copil drag.- Suntem moryi de
foame si de sete. - Vreau sa provoc admirayia sfioasa a camarazilor, singurii
care exista acum real pentru mine, caci tot restul lumii e numai teoretic.

Cel mai semnificativ capitol pentru prezentarea razboiului este
Neacoperit pamantul lui Dumnezeu. Capitolul cuprinde trei momente
esentiale: discutia dintre ofiterii Tnaintea luptei; al doilea moment prezinta
retragerea armatei din fata inamicului, si este realizat vizual si auditiv; al
treilea moment surprinde imaginea unui om care merge inca dupa ce i s-a
retezat capul.

Camil Petrescu reuseste sa foloseasca un limbaj plastic, pentru a fixa
ecoul interior puternic al fenomenului exterior: Ne prabugim... Nervii
plesnesc, pamantul si cercul se despica, sufletul a iegit din trup ca sa revina
Imediat, ca sa vedem ca am scapat...deasupra ta intazia explozie i sparge
urechile, te nauceste, a doua te acopera de pamant... animalic oamenii se
strangunii langa alrii...nu mai e nimic omenesc n Noi...

Gheoghidiu este preocupat de ecoul interior pe planul constientei. El
Tmbina notatia rapida de jurnal cu introspectia, dar de data aceasta ea este
mult mai redusa decét in prima parte. Din aceste pagine se desprinde idea ca
razboiul este drama personalititii. Tn acest sens paginile redau tramatismul
moaral al soldatului, pe care nu-l ajuta nici lozincile din presa, nici
discursurile parlamentarilor: La orice atac nu se pornea cu discursuri,
soldayii nu chinuiau de bucurie cand primeau ordin de lupta. Si pe front
Gheoghidiu raméne intelectualul lucid si sensibil, strain de demagogia
patriotarda a politicienilor. EI nu ramane un simplu observator, ci traieste
intens 0 experientda asumata (acceptata) si consumata total. Si in aceasta
parte constiinta personajului este interogativa. Daca n prima parte
intrebarile obsedante vizau aflarea adevarului, daca Ela inseala sau nu, n
partea a doua intrebarile se refera la razboi ca experienta adevarata, la
absurditatea suferintei si a mortii la posibilitatea supravietuirii. Descrierea
luptei propriu zise se realizeaza printr-o aglomerare de verbe, prin imagini



vizuale, prin folosirea timpului prezent si a persoanei ntai: nervii plesnesc,
sufletele rupte, coboram speriazi, imprastiagii, nu indraznim sa dezlipim
obrazul de pamant, ne aruncam jos.

Introspectia: nu pot gandii nimic; creierul parca mi s-a zemuit
(strors), nervii de atata incordare s-au rupt ca niste sfori putrede; numai imi
dau seama daca oamenii au obrazurile murdare de pamant, sau de
funingime...

Romancierul trece de la persoana intai plural, al colectivitatii, notatia
interioara, la persoana intdi singular. Sentimentul dominat este cel de
groaza. Oamenii evoluieaza de la depersonalizare pana la animalitate.
Imaginea este apocaliptica. Sentimentele sunt de groaza, de lasitate sau de
solidalitate. Frazele sunt alcatuite din propozitii scurte, principale. Imagini
auditive: trasnete de obuze prabusesc; exploziile se succed; suierand
groaznice ca ceva sarpe de fier; exploziile ca prabusiri de locomotive Tmi
infig cu lovituri de baros cuie in timane si cufite n maduva spinarii; o
explozie de obuze e ca o ciocnire de trenuri. Drama lui Gheoghidiu se
consuma pe fundalul unui societati mediocre, animata de scopuri meschine
(necinstite). Romancierul realizeaza imaginea de ansablu unei societati
dominate de instinctul de parvenire. Tn prezentarea acestui societati
romancierul face concesii metodelor clasice, traditionale: intalnim adevarate
personaje caracter - batrdnul avar Tache, afaceristul si politicianul Nae
Gheoghidiu, milionarul analfabet Vaisile Luméanaru, mondenul Grigoriade.
Nae este tipul afaceristului Tn stare de orice, pentru a-si marii veniturile.
Lipsit de orice moral vinde arama nemtilor, cu care tara va intra in razboi.
Abil politician este in relatii bune si cu guvernul si cu opozitie. Stie sa faca
avare, sa faca bani, manifestdnd un dispret profund pentru cultura: Cu
filozofia dumitale nu faci doi bani. Cu Kant, ala al dumitale, si cu
Schopenhauer nu faci in afaceri nici o brénza. Eu sunt mai degstept de ei
cand e vorba de parale.
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